Culture des futurs

LE ROC PERCÉ

C'est un cap étranglé de varechs et d'eau grise,
Que les assauts du nord ont en vain secoué,
Que le marsouin, passant par bandes sous la brise,
Vient frôler quelquefois de son dos tatoué.

Lorsque le soir descend sur son énorme frise,
L'ombre géante emplit son large flanc troué
Où tout le jour, dorant le golfe qui s'irise,
Compagne de l'azur, la lumière a joué.

Défiant, calme et seul, les plus hautes marées,
Ses roches, par les flots saumâtres entourées,
Depuis des milliers d'ans, narguent les vents amers,

Et les grands goélands, ces lourds pigeons de mers,
Se repliant autour, dans leurs vols fantastiques,
Lui font un anneau blanc de leurs ailes étiques.

(Gonsalve Désaulniers, 1863-1934)

Libellés : Poème, Québec, Voyages

Les derniers mois ont été riches en événements.  Sur le plan international, de la crise grecque aux conséquences de la guerre civile en Syrie, en passant par la ré-élection de Cameron au Royaume-Uni et les hésitations de la croissance en Chine, il y aurait eu de quoi rédiger plusieurs billets.  Au Canada, l'élection fédérale se prolonge et Stephen Harper a tellement multiplié les tentatives d'en manipuler le résultat — modifications de la loi électorale, dépenses extraordinaires sur une durée extraordinaire, démagogie xénophobe — que le suspense risque de durer jusqu'à l'annonce des résultats.  À défaut de réagir au jour le jour, autant se réserver pour le lendemain du vote.  Sur le plan personnel, Lily a trouvé un travail à temps plein, si bien que nous avons célébré dans la sérénité notre cinquième anniversaire de mariage au Château Mont Ste-Anne en se promenant dans la montagne et la forêt qui dominent le Saint-Laurent.

La photo ci-dessus, prise du flanc du Mont Sainte-Anne le 5 septembre dernier, montre la pointe aval de l'île d'Orléans.  On saisit assez bien la nature boisée de cette partie de la côte de Beaupré.  La photo ci-dessous d'une cascatelle, prise dans les bois au sud de l'hôtel le lendemain, révèle les couches sédimentaires (des schistes?) du relief, qui apparaissent clairement à droite, dont l'érosion a ménagé des paliers pour la descente du cours d'eau.
Enfin, une dernière photo pour illustrer l'ultime cascade des chutes Larose dans ce même boisé.  Il y avait quelques nageurs et plongeurs en train de profiter du bassin au pied de la chute, mais ils ne figurent pas dans ce cliché qui permet de souligner plutôt le cadre sauvage.  Plus tard, nous avons d'ailleurs atteint une table à pique-nique au bord de la rivière Ste-Anne-du Nord, où nous avons pique-niqué fin seuls en pleine nature verdoyante.

La région n'est pas chiche en chutes, d'ailleurs, puisque les chutes Montmorency ne sont pas loin.  Sans parler de la chute Kabir Kouba à Wendake, un peu plus loin encore...

L'été a d'ailleurs été relativement fertile en sorties.  Des parcs historiques d'Ottawa au sentier Transcanadien à Québec, en passant par un certain pays perdu, nous avons retrouvé des amis et des proches dans les décors les plus rieurs.  Et peut-être que j'y reviendrai.  Ou pas...  Voilà donc pour les balades du voyageur.  L'écrivain n'a pas chômé non plus cette année et certains fruits de son labeur commencent à paraître.  Ma nouvelle « Le nombre de Judas » vient de sortir dans le numéro 37 de la revue Galaxies.  Il s'agit de ma dixième parution dans la revue, si je tiens compte de trois articles et trois fictions dans la première série (1996-2007), puis de quatre fictions (dont une réimpression) jusqu'à maintenant dans la nouvelle série lancée en 2008.  (Je ne compte pas ma traduction d'une nouvelle de John Park parue dans la première série.)  D'autres nouvelles sortiront ensuite, en particulier chez Rivière Blanche.  Toutefois, le chercheur ne se tournait pas non plus les pouces.  Outre le travail que j'ai réalisé sur l'histoire des jeux vidéo au Canada, je continue à travailler sur l'histoire de la science-fiction au Canada francophone, ce qui se traduira par une publication dans un numéro à venir de la collection Eidôlon de l'Université de Bordeaux.  En attendant toutefois, on peut lire ma postface à la nouvelle édition du roman La fin de la Terre (1931) d'Emmanuel Desrosiers, qui s'ajoute ce mois-ci aux volumes de la Bibliothèque québécoise qui a pour objectif de constituer un panorama historique des lettres québécoises.  Pour des questions de droits, il manquera à la réédition la préface d'origine ainsi que les illustrations intérieures (signées Jean-Paul Lemieux, quand même) dont les originaux n'ont pas été retrouvés.  Dans cette postface, j'essaie surtout d'inscrire l'ouvrage d'Emmanuel Desrosiers dans son contexte.  Ou dans son double contexte : celui de la littérature d'anticipation et du récit catastrophe de l'époque, en anglais comme en français, mais aussi au Canada francophone même.

Libellés : Écriture, Science-fiction, Vie, Voyages

J'ai déjà eu l'occasion d'évoquer les pérégrinations de mon sac bleu, par exemple, dans ce billet de 2009 qui renvoie à quelques photos antérieures de ce petit sac de voyage que j'ai pris l'habitude de porter en bandoulière pour des excursions d'une journée ou de quelques heures.  La photo la plus ancienne remontait jusqu'à maintenant à 1990, mais j'ai récemment repéré le même sac bleu dans une photo prise le 23 août 1987 à Saint-Germain-en-Laye.  De mémoire, il s'agit d'une photo d'une ancienne dépendance du château royal qui est désormais séparée du parc par une grille.  Du moins à l'époque...

Le ciel pollué cachait Paris à l'horizon, mais il faisait beau.  Je ne sais plus si j'avais visité les collections du musée, mais je crois bien que j'avais parcouru la terrasse de bout en bout avant de revenir m'asseoir à la buvette pour descendre un cidre bien frais.  Une belle journée.

Libellés : Vie, Voyages

Voyager aux États-Unis, enchaîner quatre aéroports en quatre jours, déguster une pointe de pizza à un comptoir dont chaque place est équipée d'une tablette, accéder à un réseau sans-fil dans trois avions sur quatre, croiser suffisamment d'uniformes pour habiller tous les fantassins de l'armée canadienne, se faire seriner à chaque départ que les militaires passent avant les autres au moment de monter dans l'avion, passer des trottoirs glacés aux palmiers du Pacifique... c'est entrer pendant quelques heures dans un pays volant non-identifié et vivre dans une bulle mi-aérienne mi-terrestre.  Un peu comme une version expansée de la tour de contrôle de l'aéroport de Los Angeles...




Chaque jour, ce pays volant compte en moyenne de 2 à 3 millions de personnes, mais seulement quelques milliers d'entre elles y passent l'essentiel de la semaine — et il ne compte pratiquement aucun citoyen permanent.  C'est un pays qui, à cet égard, se situerait quelque part entre la Namibie et l'Albanie, ou la Slovénie et la Mongolie.  Il est presque aussi bien défendu que la Corée du Nord : non seulement faut-il acquérir un droit d'entrée, mais il faut justifier son identité et, non seulement montrer patte blanche, mais accepter de se mettre à nu au besoin.  Si on acquitte les droits requis, il est accessible, mais il reste en grande partie le pays d'une élite.  D'où les ressources mobilisées pour le défendre, sans doute, car les attaques du 11 septembre 2001 ont démontré qu'il était possible d'effacer ce pays volant qui n'a pas de nom.

Bref, c'est un pays est à la fois aussi grand que les États-Unis et extrêmement exigu, combinant l'ensemble des avions et l'ensemble des espaces d'embarquement des aérogares, mais pas plus.  Il abolit donc les contraintes ordinaires de l'espace et du temps, mais, contrairement au TARDIS du Docteur, c'est un pays qui est plus grand à l'extérieur de ses portes qu'à l'intérieur.

Libellés : États-Unis, Voyages

Cela fait longtemps que je me plains de l'accès à l'aéroport Trudeau de Montréal. Mais, enfin, une étincelle d'intelligence a illuminé les cerveaux embrumés des responsables municipaux qui laissaient une situation d'une rare idiotie — aucun lien direct en transport en commun entre l'aéroport et le centre-ville ! — pourrir depuis des années sans jamais proposer autre chose que des plans chimériques. Et encore, l'inertie, l'impéritie et le silence avaient régné en maîtres le plus souvent. On ne peut pas dire que les édiles montréalais trop souvent voiturés en taxi ou en limousine se préoccupaient beaucoup de l'accès à l'aéroport pour les usagers moins bien nantis, ou pour les employés de l'aéroport...

Heureusement, quelqu'un a eu l'idée... évidente de créer une navette directe de la Société de transport de Montréal entre l'aéroport et le centre-ville. Certes, ce sera plus cher (7$ pour un aller simple, soit presque trois fois plus qu'un billet d'autobus ordinaire), mais ce n'est pas beaucoup plus élevé que le coût du billet en RER de Roissy-Charles-de-Gaulle au centre-ville de Paris.

Bref, le 29 mars prochain, Montréal accèdera au rang de ville civilisée pour les voyageurs. Pas trop tôt.

Libellés : Montréal, Voyages

La route avait déjà été longue, de Gatineau à Montréal, de Montréal à Québec, du quartier Saint-Sauveur au ruban enneigé du boulevard Charest devenu une autoroute balayée par des bouffées de vent... Une fois l'autoroute quittée, la nuit s'étendait comme une chape éternelle sur le paysage blanchi et les rares maisons brillaient comme des avions isolés en plein ciel, à des kilomètres de la route qui passait au bout de l'allée. La route n'était plus qu'un sillon tracé dans la blancheur étalée. Il fallait avancer au ralenti, en cherchant à discerner les contours du ruban d'asphalte enfouie. Et à traverser les villages en rase campagne sans écraser un passant attardé ou un chien que la poudrerie n'effrayait pas.Les flocons de neige filaient comme les étoiles d'un économiseur d'écran, la neige au sol scintillait comme du cristal broyé, mais il faisait chaud dans la voiture. Et il faisait chaud dans la maison au bord de la rivière des Envies, où nous avons été accueillis aussi chaleureusement que nous l'espérions. Le matin venu, la route était encore blanche, mais il avait cessé de neiger. Tout autour, la maison était assiégée par la neige, mais des sentiers avaient déjà fait leur apparition dans le tapis blanc. Mais avant de reprendre la route, il restait à déblayer la voiture et à la dégager de la neige fraîchement tombée...

Libellés : Voyages

(Extrémité est de la nouvelle façade de l'Art Gallery of Ontario conçue par Frank Gehry)

Toronto n'est plus la même. Sa géographie a changé, à toutes les échelles. En arrivant hier, j'avais déjà repéré un nouveau gratte-ciel, au sommet à l'image d'une nasse à mi-chemin entre la ruche extraterrestre et la proue d'un vieux galion. En me rendant à l'auberge de jeunesse, j'ai remarqué qu'un ancien commerce — restau ou supermarché — avait fermé, ses façades désormais cachées par des panneaux de contreplaqué. Dans les airs comme dans les rues, des petits changements se sont accumulés depuis ma dernière visite. (Extrémité ouest de la nouvelle façade de l'Art Gallery of Ontario conçue par Frank Gehry)

C'est aussi la géographie intime de la ville qui a évolué. J'avais mes habitudes à Toronto, autrefois, quand je descendais chez ma tante et que je savais où acheter le journal ou des jetons de métro, combien de temps durait le trajet jusqu'au centre-ville, où trouver les guichets automatiques de ma banque en chemin... Mais ces jours ne reviendront plus, à moins que je bascule un jour dans un univers distinct, où les morts ne sont pas morts et les vivants ont souffert d'autres deuils. Du coup, je dois changer mes petites habitudes torontoises et c'est un peu douloureux — non pas d'en créer de nouvelles, mais de faire une croix définitive sur les anciennes et tout ce qui leur était associé.

C'est ce qui explique sans doute pourquoi je ne suis pas le seul à me faire difficilement à une nouvelle configuration de ma réalité. Nos politiciens aussi tendent à rester fidèles à des géographies évanouies. Dans les rues de Toronto plus encore que dans celles de Montréal ou Ottawa, il est clair que l'ancien Canada dont la population était majoritairement d'origine européenne ne survit plus que dans les régions rurales et éloignées comme le nord de l'Ontario. À Toronto, le fossé est grand entre les visages que l'on croise dans la rue et ceux que l'on voie à la tête des partis au Parlement. (Le fossé serait moins grand si on se référait à la présidence des États-Unis, mais, voilà, c'est au Canada que Barack Obama aurait dû être élu. Sauf qu'il n'aurait pas réussi à se présenter à la tête d'un de nos partis contrôlés par des caciques régionaux grisonnants.)

À cet égard, le choix libéral de se jeter dans les bras de Michael Ignatieff, sous prétexte de retrouver l'éclat intellectuel d'un Trudeau, fait figure de choix passéiste. Bref, d'un choix par trop fidèle à une géographie évanouie du Canada, et d'un choix qui ne tranchait pas vraiment sur les autres choix des partis présents à Ottawa. Il n'y a vraiment pas de quoi s'étonner ensuite que des partis aussi déconnectés échouent à susciter l'enthousiasme des électeurs.
(L'architecture nouvelle de la façade de Frank Gehry pour l'Art Gallery of Ontario)

Aujourd'hui, j'ai tout juste eu le temps de consacrer une brève visite au Musée des beaux-arts de l'Ontario. Je ne suis certainement pas resté assez longtemps pour souffrir du syndrome de Stendhal, mais j'ai pu faire le tour du rez-de-chaussée, qui offre une sélection choisie d'art européen, surtout sous la forme de tableaux, mais sans exclure des manuscrits, miniatures et sculptures. Cette collection internationale aux liens souvent ténus avec le Canada, l'Ontario ou Toronto souligne l'entreprise coloniale qui fait de ces ouvrages artistiques d'ailleurs les références primordiales de la culture canadienne. Du coup, ce n'est ni le pittoresque délibéré des représentations d'autochtones ni le vide inquiétant des paysages canadiens ni les quelques créations artistiques des Premières Nations admises par acquit de conscience qui en disent le plus sur le détachement de Toronto par rapport à son contexte, mais tout simplement l'entreprise muséale au complet... en attendant que je visite le reste de l'institution et que je me forge une autre idée.

Cet autre Canada que j'ai visité en juillet me hante encore. La combinaison des paysages, des pétroglyphes et de la statuaire routière moderne (oie de Wawa, ours, originaux, etc.) révélait un autre cosmos mental, étranger aux artistes urbains, mais qui unit les habitants d'hier et d'aujourd'hui, qui vivaient et qui vivent aux portes de la forêt, qui en connaissent les créatures et qui n'hésitent pas à les côtoyer. Difficile de tomber aussi rapidement que d'habitude sous le charme de tableaux qui appartiennent aussi clairement à une culture lointaine et qui me rappellent avec insistance que sous ce musée, sous le pavé de Toronto, sous les gratte-ciels, il y a eu une autre géographie, aujourd'hui évanouie.

Libellés : Toronto, Voyages

Mauvaise surprise à mon retour en ville : mon réfrigérateur est tombé en panne durant mon absence. Heureusement, je n'y avais pas laissé grand-chose de périssable.

Mais la journée m'aura laissé des souvenirs qui font passer en second ces désagréments domestiques. Départ matinal et traversée de Val d'Or, puis de la réserve faunique de La Vérendrye. Belles perspectives sur des lacs, mais quand on a vu le lac Supérieur et le lac Nipigon en cours de route... La circulation augmente de plus en plus à partir de Mont-Laurier, mais, avant d'embarquer sur l'Autoroute des Laurentides, un dernier arrêt touristique s'impose, à Labelle. L'agglomération souffre clairement d'être traversée par une route aussi fréquentée et on s'interroge sur l'absence de déviation. Faut-il s'étonner ensuite si certaines agglomérations périclitent en tant que petites villes, quand on ne peut même plus se déplacer à pied en leur centre? Mais il faut avouer que les petites villes canadiennes, au Québec comme ailleurs, ont depuis longtemps sacrifié leur rue principale aux besoins de l'automobile... À Labelle, village fondé autrefois sous le nom de la Chute aux Iroquois, il reste quelques belles maisons d'autrefois, comme la demeure du docteur Bigonesse...Mais l'hommage au curé Antoine Labelle (sous la forme d'une statue qui représente assez fidèlement l'homme et son bedon de chanoine) ne permet pas d'oublier que le rêve de la colonisation du nord a fait un peu long feu. L'agriculture a cédé le pas à l'exploitation forestière et au tourisme. Les hôtels du village sont décrépits, des terrains vagues s'étalent entre les maisons, le restaurant de l'autre côté de la rivière se cherche une nouvelle vocation et il n'y a que la gare qui semble attirer les visiteurs de passage. Pourtant, le chemin de fer construit de 1891 à 1909 a été remplacé par un parc linéaire (« Le P'tit Train du Nord ») inauguré en 1996. Il est réservé l'été aux randonneurs, cyclistes et patineurs à roues alignées, et l'hiver aux randonneurs, skieurs et motoneigistes (sur une partie du parcours seulement). Mais c'est ce sentier qui amène au village nombre de promeneurs et de visiteurs du petit musée de la gare, qui rappelle les grandes heures de l'ancien chemin de fer ainsi que la vie d'un héros régional, Herman « Jackrabbit » Smith-Johannsen. L'ancienne gare abrite un petit restaurant et offrirait même quelques chambres. Le terre-plein conserve quelques tronçons de rails, dont une section occupée par une ancienne caboose (ou wagon de queue). J'avais déjà envie de parcourir ce sentier et, par une aussi belle journée, les lieux m'encouragent décidément à l'inscrire sur ma liste d'équipées à venir...En fin de journée, pause repas à Saint-Eustache avant de replonger dans le maelström urbain montréalais.

Libellés : Ontario, Voyages

(Photo par H. Matheson, en 1914, d'un ours près d'un lac sur le chemin du ravin Maligne en Alberta — Dép. des Mines et Relevés techniques / Bibliothèque et Archives Canada / PA-023060)

Le nord de l'Ontario est le pays de l'ours noir, à en croire les avis, avertissements et autres annonces dans les dépliants et publications des parcs de la région. Les recommandations abondent et la plupart sont fort raisonnables : se promener en groupe si possible, se déplacer le jour, ne pas quitter les sentiers, rester prudent si on marche à proximité d'une chute d'eau ou contre le vent puisque l'ours sera peut-être incapable de sentir une présence humaine...

En cas de rencontre, les choses se compliquent... si ce n'est parce qu'il faut rester calme et reculer sans céder à la tentation de tourner les talons et de déguerpir — en particulier si l'ours se dresse sur ses pattes arrière. Or, ce n'est souvent qu'un signe de curiosité. Et il ne faut pas non plus s'effrayer d'un comportement plus menaçant. Quand l'ours balance la tête en soufflant, grognant, criant ou gémissant, montrant ses dents ou ses griffes, claquant des mâchoires, haletant, frappant le sol de ses pattes ou repliant les oreilles vers l'arrière, il est rarement sur le point d'attaquer. Il tente de communiquer avec les intrus humains afin de les convaincre d'évacuer le territoire de l'ours. Mais s'il faut ensuite gérer une attaque par un ours, les choses se compliquent encore plus, car il faut distinguer une attaque défensive d'une attaque offensive.

Dans le cas d'une attaque défensive par un ours, on recommande de faire le mort, par exemple. Si l'ours attaque uniquement parce qu'il a été surpris et qu'il protège ses oursons ou une source de nourriture, il n'insistera pas une fois qu'il sera rassuré que l'intrus humain n'est pas une menace.
(Photo par R. H. Trueman vers 1902 d'un homme luttant avec un ours dressé — Bibliothèque et Archives Canada/C-014070)

Dans le cas d'une attaque offensive, en revanche, il faut se défendre par tous les moyens possibles. Si l'ours a suivi le promeneur sur le sentier ou s'il attaque de nuit, c'est beaucoup plus grave. Il faut crier, appeler au secours, s'enfuir, se réfugier dans un véhicule, s'enfermer dans un abri... ou encore se défendre avec les moyens du bord, à défaut d'une arme à feu : bâton, vaporisateur chasse-ours (poivre de cayenne), couteau, etc.

Idéalement, si on sait garder son sang-froid, on saura distinguer les deux types d'attaques par des ours. Mais c'est beaucoup demander... Mieux vaut tout simplement s'arranger pour ne pas rencontrer d'ours.

Heureusement, ce n'est pas si facile d'en croiser. Après avoir passé une semaine dans le nord de l'Ontario, je n'avais aperçu des ours que de loin, au Centre des visiteurs du parc Algonquin, sous la forme de trois taches noires perdues dans les broussailles. Mais, aujourd'hui, je peux au moins affirmer en avoir vu un de la voiture, sur la 11, non loin d'Iroquois Falls. L'ours, encore jeune, s'était aventuré jusqu'aux abords de la route, sans doute pour se repaître de petits fruits. Le passage de la voiture l'a effrayé et l'animal s'est carapaté pour regagner le couvert. Et vite, comme de juste... Comme il était inutile de s'arrêter, j'ai poursuivi mon chemin. Destination ce soir : Malartic ou Val d'Or.

Libellés : Ontario, Voyages

En repartant de Thunder Bay vers le nord, le tourisme se fait minéralogique ou géologique. Du chemin de la plus grande mine d'améthyste du Canada, on embrasse un paysage immense.À une heure de route plus au nord environ, le canyon Ouimet est un majestueux et concret rappel des ères glaciaires. En raison de sa formation qui remonte à la fonte des glaciers et grâce à sa grande profondeur, il a pu conserver des spécimens d'une flore subarctique que l'on ne retrouve plus aujourd'hui qu'à mille kilomètres plus au nord. D'un premier belvédère, en regardant vers l'intérieur des terres, il présente l'aspect suivant.En se tournant vers les rives du lac Supérieur, on découvre le débouché du canyon... Les géologues ne s'entendent pas sur les origines de cette formation. L'un des scénarios proposés suppose le creusement par les eaux de fonte des glaciers des strates rocheuses sous-jacentes, jusqu'à ce que la pierre plus dure des couches superficielles s'effondre. Le canyon serait donc un fossé à moitié comblé par l'effondrement de la surface. À moins qu'il n'ait été enfoncé sous le poids des glaciers... Sinon, je crois qu'on suppose que le creusement a eu lieu en surface, les eaux de fonte formant des chutes qui ont peu à peu reculé en grugeant le roc plus tendre à la base avant de faire basculer le roc plus dur, comme aux chutes Kakabeka ou Niagara, en laissant cette vaste gorge en guise de sillon. Enfin, si je me souviens bien... Cela ne se compare pas aux grands canyons des États-Unis, mais les falaises abruptes et rainurées s'élevant sur près de 100 mètres valent le coup d'œil. Et des formations accidentelles, comme cette « tête d'Indien » en équilibre précaire (photo ci-contre) qui coiffe un pilier, suscite l'étonnement. Difficile de croire que pas une tempête de neige ou un orage, voire un séisme mineur, n'ait jeté à terre cet ornement qui me rappelle (en plus effilé ou plus sculptural) les « pots de fleurs » de la baie Géorgienne ou de la baie de Fundy. La profondeur du canyon fait toutefois sa valeur, préservant un micro-climat froid propice à l'arénaire, la pyrole à grandes fleurs, la renouée vivipare et aux hépatiques. C'est un peu la toundra qu'on aperçoit en regardant vers le bas, des arbres rabougris s'enracinant vaille que vaille dans la rocaille...Mais on peut aussi jeter un coup d'œil en biais, en espérant que le canyon prenne un autre aspect. Je ne me prononcerai pas...Quand j'ai repris la route, c'était celle du retour (en roue libre pendant une partie de la descente depuis les hauteurs du canyon, si ce n'est que pour économiser l'essence). Pour raccourcir (et toujours économiser un peu d'essence), le retour à Montréal passera d'ailleurs par la route du nord, par le lac Nipigon, Geraldton, Hearst et Kapuskasing...

Libellés : Ontario, Voyages

Faire le tour de l'extrémité nord du lac Supérieur... mais commencer par visiter le parc national Pukaskwa. Pas grand-chose à dire. Les promenades aménagées autour de la pointe nord du parc offrent de splendides coups d'œil sur le lac Supérieur et ses rives rocheuses, mais aussi un grand tour à pied d'un petit lac appelé au temps des Voyageurs le lac À-Mi-Chemin. Il n'y avait qu'à profiter du soleil, regarder et prendre des photos, dont les suivantes sont parmi les meilleures.Ci-dessus, le débouché de l'anse Hattie et, au fond à droite, l'entrée du havre Pulpwood, le tout pris du sentier de la Pointe-Sud. Ci-dessous, du sommet de la Pointe-Sud, on aperçoit l'embouchure de la rivière Pic, dont la charge d'alluvions change la couleur du lac Supérieur sur une distance impressionnante.La photo suivante rappelle que le lac Supérieur est aussi bordé de plages, comme on pouvait s'y attendre dans un paysage façonné il n'y a pas si longtemps par le rabotement puis la fonte des glaciers, la formation de lacs gigantesques (Agassiz, Algonquin/Houghton, etc.) et l'érosion progressive des moraines ou des fonds depuis émergés. Ainsi, on voit ci-dessous la plage du Fer à Cheval (au fond de la baie Horseshoe).De belles formations rocheuses terminent la Pointe-Sud, comme cette jetée naturelle (d'origine volcanique?). En descendant au niveau des vagues, on a du coup un autre point de vue sur la plage. Ou sur le promontoire en face, qui est celui de la Pointe-Nord et qui est parcouru par le sentier de l'esprit, le « Manito Mikana» dans le dialecte local.La roche grise et ravinée du Bouclier Canadien à l'état pur... Le promontoire se voit mieux de la plage du Fer à Cheval, comme dans la photo ci-dessous. En s'enfonçant dans les bois, on peut alors découvrir le lac À-Mi-Chemin, cerné par le sentier qui portera le nom de « Bimose Kinoomagewnan » (la randonnée des leçons). En l'approchant par le sud, on le surplombe, comme dans la photo suivante où on distingue une hutte à castors abandonnée. Des mêmes hauteurs, le point de vue sur la rive opposée embrasse un décor agrémenté d'une végétation éparse qui ne cache pas l'ossature rocheuse du Bouclier Canadien.En descendant au niveau de l'eau, cette pointe rocheuse qui s'avance dans le lac acquiert une symétrie presque surnaturelle... Une fois juché sur cette pointe, j'ai pu admirer de plus près l'autre moitié du lac, envahie en partie par la végétation, dont le découpage a quelque chose de curieusement géométrique, non?Un dernier coup d'œil sur le fond du lac, où les eaux sont les plus profondes, à l'ombre des falaises. Puis, il est temps de prendre le chemin du départ, la route étant encore longue jusqu'à Thunder Bay... Plus tard, un dernier arrêt au bord du lac Supérieur dans le parc provincial Neys, avant de reprendre la route pour Thunder Bay. Il ne faisait plus aussi beau, malgré des éclaircies passagères. Le parc Neys a accueilli (si l'on peut dire) un camp de prisonniers de guerre durant la Seconde Guerre mondiale, mais la région a longtemps servi à la coupe du bois après avoir servi d'escale aux Voyageurs qui se rendaient au Fort William, ou en revenaient, et qui s'arrêtaient volontiers dans la baie Ashburton. Et les peintres du Groupe des Sept (encore eux!) ont également trouvé dans les environs des paysages dignes de leur pinceau. Qu'on en juge d'après cette photo prise du sentier du Belvédère, qui montrent bien les hauteurs embrumées qui dominaient le lac Supérieur en cette fin de journée...À l'arrivée à Thunder Bay, du belvédère qui veille sur la route où la course de Terry Fox a pris fin, le lac au crépuscule était d'un bleu inexpugnable sous un ciel d'orage (et l'orage n'a pas tardé à éclater).Et un salut à Terry Fox, sous le même ciel...

Libellés : Ontario, Voyages

Le lac Supérieur est une mer intérieure, mais une mer d'eau douce. En superficie, c'est le plus grand lac du monde (en volume, le lac Baïkal l'emporterait) : ses 82 413 km carrés représentent un sixième environ de la France. Ses tempêtes sont terribles : en 1975, le SS Edmund Fitzgerald, un cargo mesurant plus de 220 mètres de la poupe à la proue, a coulé en moins de dix minutes avec tout son équipage de 29 personnes. Avant la création de la Transcanadienne, de véritables paquebots sillonnaient les Grands Lacs, offrant une solution de rechange à ceux qui préféraient ne pas prendre le train. Le Noronic, dont j'ai déjà parlé, avait été emprunté par mes grands-parents pour leur voyage de noces au début des années 1920...

Bref, le lac Supérieur porte bien son nom, qui n'est peut-être qu'une traduction de son nom anishinaabé : le Grand Lac.

Sault Sainte-Marie est depuis longtemps la porte d'entrée du lac Supérieur. Pour les Voyageurs qui arrivaient de Montréal, c'était un portage de plus. Mais sa position stratégique en a fait le site d'établissements en pleine expansion dès le début du XIXe siècle. On peut visiter encore aujourd'hui la maison Ermatinger, construite en 1814 par un négociant d'ascendance suisse. La plus ancienne maison en pierres au nord-ouest de Toronto, érigée sur un terrain qui, en définitive, n'appartenait même pas au constructeur...Bref, au début du XIXe s., c'était la dernière maison en pierre sur le chemin de l'ouest. (Une désignation qui rappelle un peu certains équivalents dans Tolkien...) Dans la photo ci-dessus, la façade de la maison restaurée apparaît telle qu'on aurait pu la voir en montant depuis la berge de la rivière Sainte-Marie. Dans la photo ci-dessous, c'est l'arrière de la maison, avec sa cuisine d'été où on se réfugiait durant les grosses chaleurs pour faire la cuisine sans suffoquer.Au nord de Sault Sainte-Marie, on découvre de la route l'immensité du lac et un paysage de baies majestueusement découpées dans un écrin de collines boisées, face aux flots semés de quelques îles. Il m'est déjà arrivé de comparer ces panoramas aux plus beaux paysages du monde, même s'ils ont en fait leur beauté propre, qui combine des flots luisants semblables à un pan métallique incisé par la lumière du soleil déclinant vers l'ouest, des roches usées et érodées par les glaciers et leur fonte, des épinettes et sapins qui s'accrochent tenacement au dos de ces îles arrondies, du vent qui souffle avec une âpreté aussi pure que rafraîchissante... Le granit est souvent teinté de rose, le feldspath et le hornblende contribuant des couleurs plus franches. La route s'approche du littoral et s'en éloigne, offrant quelques belvédères et vues d'ensemble, mais d'autres haltes s'offrent aux voyageurs à l'intérieur des terres. Le petit parc des chutes Chippewa (photo ci-contre) commémore l'achèvement du dernier tronçon de la TransCanadienne qui longe le lac Supérieur. Leur nom confirme qu'on pénètre pour de bon en territoire anishinaabé en abordant ainsi la rive nord du lac Supérieur. Comme ailleurs, à Bruges, Nice ou au bord du Pacifique, j'en ai profité pour prendre en photo ce sac bleu qui m'accompagne depuis vingt ans dans de nombreux déplacements.Le parc provincial du Lac Supérieur protège une partie de ce paysage magnifique, qui avait inspiré (encore une fois) le Groupe des Sept en son temps. Avec ses 1556 km carrés, il correspond à un vingtième de la Belgique; il est nettement plus petit que le parc Algonquin, mais il abrite un site majeur, la falaise des pictogrammes d'Agawa, non loin de la baie qu'on aperçoit ci-dessous. Le sentier qui descend au pied de la falaise est relativement escarpé, mais point trop périlleux, même s'il offre au passage des aperçus sur de spectaculaires formations rocheuses, comme cette étroite gorge qui fend le granit. Débouchant en plein ciel, la gorge est à moitié inondée de lumière et à moitié plongée dans le noir. Au fond, une roche descellée s'appuie sur la paroi opposée et menace de tomber à tout moment...Au bord de l'eau, la falaise dresse des parois lisses qui ont dû attirer l'attention des voyageurs anishinaabé qui passaient par là. Quand donc un chaman ou sorcier a-t-il décidé pour la première fois de se servir de ces surfaces propices? Je trouve révélateur que le premier pictogramme à l'extrémité nord de la falaise corresponde à un épisode historique, du moins selon l'informateur du chroniqueur Henry Schoolcraft vers 1851, le chef anishinaabé Zhingwaak ou Zhingwaakoons (Petit Pin blanc). Les canots dessinés sur la roche, associés à des symboles claniques (un héron étêté tout en haut, puis l'aigle/oiseau-tonnerre, puis un castor ou une tortue en bas, presque effacée) rappelleraient la traversée du lac Supérieur par une flottille menée par le chef et sorcier Mayiingan (Loup) pour venir en aide aux Anishinaabeg d'Agawa (et à leurs alliés) dans une grande bataille des tribus algonquines contre les Iroquois. Mayiingan aurait illustré ces canots promis à la victoire après la bataille. Selon une source postérieure, Zhingwauk lui-même aurait dessiné le cheval utilisé comme monture par Mayiingan à cette occasion. Comme la bataille daterait de 1662 et aurait repoussé les Iroquois, il est tentant de penser que tous les pictogrammes à droite du premier sont postérieurs, comme le confirmerait l'emplacement à droite du cheval dessiné par Zhingwaak...Un autre canot apparaît à droite de la flottille initiale. S'il m'a été possible de faire ressortir informatiquement les contours des premiers pictogrammes, la tâche s'est avérée nettement plus difficile ensuite. Dans la photo ci-dessous, on distingue à peine le tracé d'un canot et de deux (?) pagayeurs...C'est ensuite qu'on découvre Mishipeshu (ou Mishibizhiw), le Grand Lynx du fond des eaux, qu'il fallait remercier pour avoir permis la traversée sans encombre (et sans tempête) du lac Supérieur. La tête ornée de cornes, le dos hérissé d'écailles ou de saillants destinés à souligner son échine à l'instar de la fourrure du félin, Mishibizhiw représentait l'esprit de l'eau qui décidait de la condition des flots. S'il était bien disposé, le lac était calme, mais s'il ne l'était pas, il pouvait déchaîner les vagues en brassant l'eau de sa queue. Si les premiers pictogrammes datent de la fin du XVIIe siècle, le dessin d'un cavalier et de quatre sphères contenues par un arc double (ce qui pourrait représenter quatre parcours du Soleil dans le ciel et donc quatre journées, soit la durée de la traversée du lac soit celle de la bataille avec les Iroquois) daterait du vivant de Zhingwaak et d'avant 1851.Par conséquent, il serait tentant de conclure que les pictogrammes encore plus à droite, encore plus au sud, seraient encore plus récents, témoignant de l'activité des détenteurs d'un savoir sacré jusqu'à la fin du XIXe siècle, qui sait... De fait, le dessin ci-dessous d'un pagayeur solitaire sur la piste d'un caribou est particulièrement net.Il est des lieux où souffle l'esprit. Selon les sources locales, c'est ce qui expliquerait le choix de certaines roches et certaines falaises comme supports de pictogrammes, tandis que d'autres surfaces rocheuses au bord du lac Supérieur sont restées parfaitement vierges. La falaise d'Agawa n'est pas facile d'accès. Au pied de l'&agrave-pic, la surface de la roche est en pente et il suffit qu'il vente pour que des vagues assaillent le rebord rocheux. Au point où on se demande si les peintres ont attendu l'hiver pour exécuter ces fresques ocrées, afin d'avoir pied sur la glace... si glace il y a au bord du lac Supérieur, l'hiver!Plus tard, en ces lieux où souffle l'esprit, les peintres du Groupe des Sept sont venus entamer un autre genre de dialogue entre les lieux et les humains. Au lieu de prier et supplier les esprits chez eux, en leurs demeures sauvages, ils sont revenus de leurs explorations du nord de l'Ontario et du lac Supérieur avec des croquis et des toiles pour que les esprits des lieux parlent à tous les humains...

Libellés : Ontario, Voyages